鸭子打禽流感疫苗，最要紧的只有三件事：选对苗、打对时、查抗体。把这三步踩实，发病风险能砍八成，我自己在湖北荆州跟过三场爆发，没照做的鸭棚几乎全灭，照做的棚只损了不到三百只。
先说选苗。别迷信“万能联苗”，H5+H7 二联灭活苗对蛋鸭够用，可要是棚里还混着番鸭，最好再补一针载体苗，把呼吸道局部免疫拉起来。看标签时先扫二维码，批号能在“国家兽药基础数据库”查到才算真苗；瓶底有絮状沉淀、振摇不散的直接退，那是冷链断了，打了也白打。
打对时，很多人卡在“日龄”二字。蛋鸭出壳十四天先打基础，三十五天再补一针，这两针间隔少于二十一天，抗体峰值会被前次残留的母源抗体“吃掉”；间隔超过三十天，野毒可能抢先登陆。肉鸭赶四十天出栏，一针就够了，但得把日龄往前挪到第七天，针头选 9 号短针，斜四十五度进胸肌，扎得太深碰着龙骨，鸭当场翻白眼，我第一年做技术服务时赔过两千只，那场面现在还记得。
打的时候把鸭群先停料四小时，空腹应激小；疫苗提前两小时从冰箱拿出，自然升温到二十度，否则冷液打进肌肉，鸭会打哆嗦，羽毛竖成刺猬，副反应翻倍。配好的苗两小时内必须用完，超时没打完的别心疼，倒掉，省下的几十块不够赔一次副反应。
打完苗不是句号，二十一天后抽三十份血，送检 HI 抗体，几何均值≥6 log2 才算安全线。低于这个数，别怪苗不好，先检查针头是不是反复用导致交叉感染，再查饲料霉菌毒素，毒素超标免疫器官早被泡“蔫”了，抗体当然起不来。
有人问我：“鸭群已经咳嗽，还能不能补打？”我的答案干脆——先治后打。禽流感疫苗不是救火队，鸭群发烧时免疫系统正忙着“打仗”，此时打针等于背后捅刀，死亡率反而飙升。先把温度降下来，饮水中加电解多维，三天后无死亡再补免，这叫“让免疫系统喘口气”。
最省钱的抗体监测小技巧：卖蛋车每天来，顺手把当天淘汰的弱鸭带走，实验室收样鸭不收费，既省采样人工，又避免二次应激。去年宿松一位大姐用这招，全年抗体检测零成本，蛋鸭高峰期维持九个月，村里人全跟着学。
记住一句话：疫苗是盾牌，不是宝剑。盾牌要举得稳，得先选对尺寸，再练准步伐，最后检查有没有裂缝。把“选苗、打时、查抗体”做成一张便利贴贴在饲料间，打完一针划一勾，三勾齐活，鸭棚夜里就能睡个踏实觉。
