你有没有想过，那些被历史尘埃掩埋的科举秘闻，或许就藏在某个暴雨夜的油灯下？

光绪年间，竹林书院的三位学子在整理古籍时，意外发现了一本残卷——边缘泛黄，却诡异地带着几处暗红印记，像是被什么液体浸染过。更奇怪的是，其中几页被人刻意撕去，只留下断断续续的文字，像是某种警告，又像是某种指引。

这三位年轻人，性格迥异却各怀绝技：

• 周墨白，出身寒门，却精通金石学，能从一枚铜钱的锈迹里读出百年沧桑；
• 沈青崖，世家子弟，通晓星象，总能在深夜仰望星空时，捕捉到常人看不见的轨迹；
• 苏砚舟，女扮男装混入书院，擅长机关术，手指轻轻一敲，就能分辨出哪块地砖下藏着暗格。

他们很快发现，这本残卷并非偶然出现——书院的每一处细节，似乎都在暗示一个更大的秘密。比如，地砖上的八卦纹样，唯独缺了“离”位；掌教每日寅时必去后山禁地，风雨无阻；而残卷上那句“癸水东流”，更是让他们百思不得其解……

直到某天深夜，沈青崖无意间触动了第三块地砖——整面书架的典籍轰然坠落，露出后面那面墙。不，那不是墙，而是一张用朱砂绘制的巨大符咒，密密麻麻的符号在烛光下泛着诡异的光。

原来，这些符咒并非迷信，而是一套加密的星图，暗合《周髀算经》与《梦溪笔谈》中的天文算法。而掌教隐藏的，竟是一台被朝廷明令禁止的观测仪器——三百年前，隆庆科场案爆发，正是因为它能精准预测考题走向……

故事的结尾，三位学子选择将残卷焚毁。有些真相，注定只能成为秘密。但这场跨越三百年的守护，却让科举制度的另一面浮出水面——它不仅是功名的阶梯，更是一场知识与权力的无声博弈。