土狗不打疫苗？不行。

这不是危言耸听，也不是城市养宠人士的“矫情”，而是一个关乎狗狗性命、家人安全甚至法律责任的硬核问题。很多人觉得“土狗从小在村里跑，风吹日晒也没事，打什么疫苗？”——这种想法，曾经救过不少狗，但现在，真的会害死它。

先说最要命的：狂犬病。我国是狂犬病高风险国家，而所有确诊的人狂犬病病例，几乎都源于被未免疫的狗咬伤。土狗再“皮实”，一旦感染狂犬病毒，100%死亡，且具有极强攻击性和传染性。更关键的是，根据《中华人民共和国动物防疫法》，饲养犬只必须接种狂犬病疫苗。没打？出了事，主人要负法律责任，轻则罚款，重则承担刑事责任。这不是吓唬人，而是白纸黑字写在法律里的现实。

再说其他常见但致命的传染病：犬瘟热、细小病毒、传染性肝炎……这些病对幼犬几乎是“秒杀”。很多人以为土狗“基因强”，抵抗力好，可病毒也在进化。过去可能靠运气活下来的狗，今天遇到变异毒株，照样扛不住。我见过太多农村家庭，狗狗突然不吃不喝、呕吐拉血，送到镇上兽医站已经晚了。一问，从来没打过疫苗。主人心疼又懊悔：“早知道花几十块钱打一针，也不至于这样。”

其实，给土狗打疫苗，成本远低于治病。一套基础核心疫苗（包括犬瘟、细小、腺病毒等）通常200–400元，分2–3次打完，能管一年。而一旦感染细小病毒，住院治疗动辄上千，还不一定能救回来。更别说万一咬了人，光是隔离观察、检测、赔偿，就够普通家庭吃一壶。

那什么时候打？怎么打？很简单：幼犬满6–8周龄开始第一针，间隔3–4周打第二针，12周后打狂犬疫苗。之后每年加强一次。即使成年土狗从未接种，现在补也完全来得及——先做基础体检，确认健康后，按程序补种即可。别信“打了疫苗反而生病”的谣言。正规疫苗经过严格灭活或弱毒处理，副作用极低。真正危险的，是把狗狗暴露在毫无防护的野外环境中。

当然，打疫苗不是万能护身符。日常管理同样重要：避免让狗随意接触流浪动物、不要喂生肉、定期驱虫。但疫苗是底线，是第一道也是最关键的防线。你可以不给它穿衣服、不带它去美容，但不能不给它这层“隐形盔甲”。

说到底，养一条狗，不是让它自生自灭。土狗忠诚、聪明、适应力强，正因如此，我们更该用科学的方式守护它。打疫苗不是“城里人的讲究”，而是对生命最基本的尊重——对它的，也是对我们自己的。

所以，别再犹豫了。明天就带它去最近的动物防疫站或正规宠物医院。那一针，花不了多少钱，却可能换来它平安陪你十年、十五年。